کتاب اقامتگاه بین‌راهی یا از دیوارهای پمپ‌بنزین خون می‌چکد اثر نت کسیدی نشر پرتقال

همه‌چیز یا تاریک است یا آشفته.

گنگی عمیق نیمه‌شب یا روشنایی بی‌معنای چراغ‌ها و رنگ‌هایی که با سرعت می‌گذرند، می‌گسترند، می‌غلتند و سرنوشتشان فراتر از سوسو زدن در آینه‌ی عقب ماشین نیست. حتی شکل هم ندارند، چه برسد به معنا.

یک‌مرتبه...

شپلق!

حشره‌ای به‌بزرگی انگشت شست انسان به شیشه‌ی جلوی ماشینش می‌خورد و امعاواحشائش را چون دسته‌گلی لزج سرتاسر شیشه پخش می‌کند.

اِبی از تعجب فریاد می‌زند: «یا خدا!»

«چی؟» صدای نگران برادرش از تلفنی که به داشبورد وصل شده می‌آید. «چی شده؟»