کتاب شیلاندر نشر سنگ

سه روز از رفتن آقای ... گذشته است و من شبیه مرده‌ای که روی تخت مرده‌شوی‌خانه منتظر است تا شسته شود، مدام روی تخت دراز می‌کشم. در این سه روز پی برده‌ام که اتاق خواب‌مان شبیه مکعبی است که پیش‌ترها روی کاغذ می‌کشیدم. از دوران کودکی، یکی از سرگرمی‌های همیشگی من کشیدن مکعب‌ بود. شکل‌های هندسی تو در تو که فقط وقتی با مداد می‌کشیدم، می‌شد خط‌های اضافی‌اش را پاک کنم و مکعب واقعی داشتم. خط‌های اضافی اتاق خواب هم پاک نشده. با ترسیم ذهنی‌ام می‌شود گفت حمام با کاشی‌های قهوه‌ای و صورتی‌اش، درست روی یکی از خط‌هاست. تخت وسط مربع است و کمد دیواری خط دیگر را پر کرده است. شاید پنجره هم یکی از خط‌ها باشد. هرچند ریاضیاتم خوب نیست و معمولا محاسباتم درست از کار درنمی‌آید.