کتاب یک عدد معلم به فروش می‌رسد جلد 5 اثر کاره سانتوس نشر انتشارات هوپا

تصورش را بکنید که یک روز معمولیِ اواخر نیم‌سال اول، خانم‌مدیر وارد کلاس می‌شود و به شما می‌گوید: «بچه‌ها! باید خبر خیلی ناراحت‌کننده‌ای بهتان بدهم. آقامعلمتان دیگر نمی‌آید. از فردا یک خانم‌معلم جایگزینش می‌شود. البته بهتر است از حالا به این چیزها فکر نکنید. کتاب ریاضی‌تان را باز کنید، صفحه‌ی...»

شما بودید، چه‌کار می‌کردید؟

الان برایتان تعریف می‌کنم که ما بچه‌های کلاس پنجم چه‌کار کردیم. اولش، حال همه‌مان بدجور گرفته شد و دمق شدیم. به همدیگر نگاه می‌کردیم و اصلاً سر درنمی‌آوردیم داستان از چه قرار است. ترسیدیم اتفاق بدی برای معلمان، بیسِنته، افتاده باشد. باید ته‌وتوی قضیه را درمی‌آوردیم. پچ‌پچ‌هایی بلند شد. خانم‌مدیر بهمان گفت: «هم‌زمان حرف نزنید.»

دخترِ لاغر کلاس، که بهترین دوستم و شاگردزرنگه‌ی کلاس است و اسمش نورا است، پرسید: «بیسنته کجاست؟ مریض شده؟»

خانم‌مدیر سر تکان داد، لب‌هایش را به هم فشار داد و در جواب گفت: «این مسئله به شما ارتباط ندارد، بچه‌ها. اگر خودش چیزی راجع به این موضوع نگفته، باید به تصمیمش احترام بگذاریم.»